GSmag ud fra byens kajkant i Belém, Brasilien, og der er meget at tage til. Mod nord strækker den vidtstrakte Baia de Marajo-munding sig mod det mægtige Atlanterhav. Mod syd et episk tæppe af grønt – den øverste spids af den brasilianske Amazonas, 60 procent af al verdens tilbageværende tropiske regnskov. Mod øst er derimod den konkrete skyline af regionens byhovedstad. Beléms, koloniale gamle bydel ved vandet, som er hjemsted for 2,5 millioner mennesker, bliver snart overskygget af højhuse. Skærer gennem det hele og oser af hovedkarakterenergi, den mudrede Guamá-flod. Den er mere end en kilometer bred og former både landskabet og kulturen i Belém. Hjem til fiskekanoer og monstrøse krydstogtskibe repræsenterer dets urolige farvande en livsopretholdende arterie. Dette er livet på ækvator; livet ved “porten til Amazonas” – hvor moderne menneskeliv og ældgamle biomer er låst inde i et stadig mere ophedet bjørnekram.
Det er en trykkende fugtig mandag frokosttid i midten af november 2025. En vakkelvorn passagerbåd, der transporterer en gruppe musikere, tager den korte rejse over Guamá fra Belém til Ilha do Combu. Combu er tre gange så stor som Glastonbury Festival og er en skovø med et rigt dyreliv. Langs de palmekantede banker byder lokale Ribeirinhos – oprindelige folk – besøgende velkommen til bådstoprestauranter, der rejser sig op af bølgerne på høje træpæle. Skåle med tyk krydret açaí og frisk guavafrugt bliver overrakt til turister – når de indfødte brøleaber ikke når dertil først.
For nogle af den mangfoldige gruppe af musikere, der udgør det nydannede multinationale multigenre-kollektiv Flow, kunne dette ikke føles længere hjemmefra. For andre er dette deres baghave. Mere, faktisk – det er forfædres jord, de kæmper for at beskytte.
Et skiftende antal sangskrivere, alle udmærket i deres egen ret, har dette missionsdrevne søsterskab forbundet med en forenende forpligtelse til at løfte historier om kvinder og vand i hele verden. Så det er meget bevidst, at de er her i Amazonas lige nu. Over hele byen, i et stemningsløst midlertidigt konferencecenter, er 50.000 velegnede delegerede samlet til COP30 – FN’s flagskibskonference om klimaændringer. Et politisk forum, der har til formål at skabe en sikrere, sundere og mere retfærdig virkelighed for alle mennesker på planeten, ikke kun her i Sydamerika. (Næppe en spoiler: den er ikke fremragende). Men mens magtens cirkus er i byen, er Flow fast besluttet på at få deres budskab hørt – i magtens korridorer og i byens kulturelle fællesskaber.
Glem supergrupper, “vi bygger en ‘superdynamik'” siger zimbabwisk-britisk kraftcenter Shingai, ex-Noisettes, forkæmper for afrikansk artivisme og et af Flows medlemmer.
Der er den pillige Jaloo – en selvproduceret gør-det-selv-kunstner og pioner inden for Sci-fi Brega (en opdateret synth-pop og electronica-version af det nordlige Brasiliens 60’er-rytmer), hvis sårbarhed, stil og allierede til queer-samfund har givet hende en hengiven latinamerikansk tilhængerskare. “Der er ingen lige hvid mand bag mig og det, jeg laver,” hævder hun. “Især når jeg deler mine svære tider, tror jeg, at folk forbinder med mig gennem disse følelser.”
Madame Gandhi, tidligere MIA-trommeslager, fra LA via Mumbai, hvis innovative drivkraft for at fremme social retfærdighed og naturforbindelse har ført hende til scenerne på TED til Burning Man. Den stigende brasilianske stjerne Bebé Salvego, den yngste i familien, tilfører jazzens sjæl og rapånden. Den berømte britisk-bangladeshiske vokalist Sohini Alam, sangskriver og vokalist med bands Khyio og Grrrl, forklarer i mellemtiden, hvorfor hun er her: “Jeg vil ikke have, at min datter skal kæmpe de samme kampe, som jeg er.”
Og Keila – øverstkommanderende for energi – vokalist fra Belém, Brasilien, er kendt for sin højoktan tecnobrega, hvis dristige stil og kampagne (mod udnyttelse af mineselskaber og industrielt landbrug) betyder, at hun er en fast lokal helt.
“Jeg ønsker ikke, at min datter skal kæmpe de samme kampe, som jeg gør” – Sohini Alam
De udgør et formidabelt mandskab. Med fem shows på fire dage er Flows kvinder her i Amazonia for at lave en larm. Kort sagt, her på Combu er der et sjældent øjeblik til at tage en pause.
“Vi er meget vant til at være i nærheden af dette vand på alle tidspunkter i vores liv,” siger Keila. “Når vi er glade, når vi er kede af det. Når vi har brug for noget. For os er det bedring. Når jeg taler, tænker jeg meget på oprindelige samfund, på de oprindelige folk, på folkedrabet, lidelsen og kampen for dem, der beskytter skoven og beskytter disse steder.”
Rewind 12 timer, og scenen er det modsatte af naturens genoprettende ro. Hvor andre byer er gemt i sengen tidligt en søndag aften, hopper Old Town Belém op. Det nærmer sig midnat på Casa Apoena, et gammelt ombygget palæ og et legendarisk kulturelt mødested, der normalt er vært for carimbó- og samba-aftener. I aften føles det som en rustik baggårdsfest – spandevis af isøl passerede mellem mennesker. Og den er pakket – ved kapacitet før soundcheck.
Lokalt har ordet spredt sig hurtigt om Flow. Efter en kort periode med øvelser i São Paulo, startede deres weekend med shows og foredrag i den officielle “blå zone” på klimakonferencen. Musikernes tilstedeværelse blev mødt med en blanding af forvirring og begejstring fra blazerklædte delegerede, der var mere vant til at få udleveret gratis kaffe fra en informationsbod, end at få en sanger til at styrte ned i skødet (en fredags koncerthøjdepunkt er Shingai, der rydder den forsamlede publikum til saltomortale henover konferencelokalets gulv). Disse rum er ikke vant til kvinderne i Flow, og det er pointen. De tager afsted med en invitation fra arrangørerne til den næste globale sammenkomst i slutningen af 2026.
Online vokser snakken om deres provokerende tilstedeværelse – drevet af brasilianernes fanatiske tilhængere i gruppen. Jaloo kan for eksempel ikke gå et par meter uden en selfie-anmodning. På TikTok mærker nogen dem frækt ‘Spice Girls da COP’, som snart fanger. “Hvilken Spice Girl er jeg?” svarer Keila med et ondt smil: “Hvem er den skøre?”
Alt det betyder, at forventningen til deres Casa Apoena-optræden er høj. Husets lys går ned, og 300 kamera-telefonlys tænder, mens Keila, Sohini, Bebé, Shingai og Jaloo går fra en balkon bag scenen ned gennem publikum til scenen.
Showet er en vibey-fest, hvor hver kunstner tager en tur til at lede, mens de andre bliver deres backingband. Et hold, selvfølgelig, men også en sund konkurrence. Det topper med Shingai cartwheeling og Keila, der dirigerer publikum fra hjertet af dansegulvet.
Musikken er lige så mangfoldig og vild som dens tema og skabere. Når det indspillede Flow-album kommer til november, vil det også indeholde bidrag fra Nadine Shah, Maxine Peake og Charlotte Church. Shingais nummer ‘Mhondoro’ er den smittende første smag – alle ‘Mhande’-håndklap, forvrænget guitar og et bjergrigt omkvæd – og vil blive delt i denne uge (30. april). “Flow gav os friheden til at udforske vores tværkulturelle oplevelser,” siger hun. “Jeg indspillede mit stykke i Zimbabwe med lokale musikere. Kort efter øvede jeg det med de andre kunstnere her i Brasilien, hvilket føltes ret magisk.
“Mit håb er, at musikken skabt gennem Flow bliver noget glædeligt, men alligevel umuligt at ignorere” – Shingai
“Mit håb er, at musikken skabt gennem Flow bliver noget glædeligt, men alligevel umuligt at ignorere,” fortsætter hun. “Noget, der giver genlyd på tværs af kulturer og samtaler. Vi bygger vores egen ‘Ancient Futures’, og soundtracket er allerede i gang godt.” En dokumentarfilm – der er et hold herude i Amazonas – kommer også til efteråret, inden den turnerer rundt i verden.
Ther er et sidste stop på deres brasilianske eventyr, et show på Casa Mídia Ninja. I overensstemmelse med Flows forandringsskabende ånd er spillestedet et aktivisme- og indholdshub, der er dannet som et svar på udelukkelsen af unge og underrepræsenterede stemmer i traditionelle brasilianske medier.
Forestillingen skifter endnu en gang et gear, med midtpunktet en brystslående tale fra Keila, der beklager fraværet af store musikere, der udtaler sig på vegne af mennesker og planeten. Mens publikum fortsætter festen ud på natten, backstage, falder Flow-kunstnerne i hinandens arme. Mission-accomplished – for øjeblikket.
“Flow viser, hvad der kan ske, når kvinder får plads til at skrive om emner ud over de snævre forventninger, der ofte stilles til dem i almindelig musik,” siger Shingai senere. “Det er forfriskende. Det er nødvendigt. Og helt ærligt, det er på tide.”
Flows ‘Mhondoro’ er ude den 30. april via EarthSonic.
