ENSom et barn legede April Harper Gray ikke med legetøj. I stedet havde hun to hovedbesættelser. Den første var hoteller: Seks-årige Gray studsede over indretningsbøger, og da hun besøgte sine bedsteforældre i New York, overbeviste hendes bedstemor Hotel Gansevoort om at lade dem kigge ind i et værelse. “Det var en af de bedste dage i mit liv,” griner hun.
Den anden var hendes fars computer. Hun lavede YouTube-videoer og rodede rundt på GarageBand, og til sidst startede hun et lille dubstep-projekt kaldet Underscores på 12 år. Nu 25 år er Underscores blevet et af de største navne fra online hyperpop-fællesskabet takket være hendes debut ‘Fishmonger’ i 2021 og ‘Wallsocket’ fra 2023. På sit kommende tredje album ‘U’ blander hun alle lydene fra hendes sidste to albums for at skabe en eskapistisk “popbibel”.
‘U’ blev skrevet blandt hoi polloi af megamalls, elegante hoteller og fornemme lufthavne, da Gray forsøgte at “forbindelse med det, jeg følte mig virkelig inspireret (af) som seksårig”. “Jeg vidste på et tidspunkt, at jeg ville lave et projekt, der gav mening i denne fluorescerende, forbrugeristiske arkitektur,” fortæller hun Innovative Music. “Jeg vil ikke glamorisere denne form for arkitektur, men den har altid inspireret mig, siden før jeg vidste, hvad dens konnotationer var. Og jeg ved det ikke – jeg kan godt lide den luksuriøse stemning lige nu.”
Da vi talte med Gray sidste år for Omslagetsolede hun sig over succesen med ‘Wallsocket’ og dens indviklet vævede fortælling. Siden pladens udgivelse i 2023 har Gray turneret med EDM-legenden Porter Robinson og bidraget til andre Dække stjerne Oklous breakout-debutalbum, ‘Choke Enough’. Grey’s albums genoplivede endda Danny Browns kærlighed til elektronisk musik, og fortsatte med at samarbejde med rapperen om hans sidste album, ‘Stardust’. Men på trods af disse milepæle, fortalte hun Innovative Music på det tidspunkt, hvor hun var “fucking bange” for at lave musik, bekymret for, at hun “konstant ville svigte” sine fans.
Udmattet af den labyrintiske historie om ‘Wallsocket’ skrev Gray ‘U’ – en slags selvbetitlet, der kombinerede elementer fra hendes tidligere albums for at skabe et definerende “afhandlingsudsagn” om Underscores’ MO Der er historiefortælling, men ingen historie, der efterlader Gray al energien til at hengive sig til hendes yndlingsmusik, fordi den tid, jeg gerne ville fokusere på, her: de fleste.”
Singlerne udgivet fra ‘U’ ser ud til at etablere en typisk Underscores-lyd. Over en rystende hammerbas, kurrer Grey på den frække, men oprigtige ‘Musik’: “I nat havde jeg en våd drøm om den perfekte sangDet er derfor ingen overraskelse, da hun afslører Jane Remover, 2hollis og Osamason lige så inspirerende som Brandy, Britney Spears og Justin Timberlake, mens hun laver ‘U’.
Men når du går dybere ind i albummet, undergraver masser af sange Underscores’ bassprængende formel. De er ømme og minimalistiske og stoler mere på vokal karisma og følelsesmæssig sangskrivning end øreødelæggende wubs. Tag ‘The Peace’, som sporer et forhold i tre centrale røgpauser. Det er Greys bud på en acapella Auto-Tuned ballade i stil med Imogen Heap, selvom hun imødegår: “Jeg ville have det til at lyde, som om Mac-startlyden sang ‘Eleanor Rigby’.”
De mere stille sange, tilføjer hun, blev lavet for at udfordre hendes sædvanlige proces med at lave musik. “Jeg havde virkelig lyst til at prøve at tage afsked med nogle af disse sange,” forklarer hun. “Jeg er en meget maksimalistisk producer, og det er min egen mekanisme, når jeg ikke ved, hvad jeg skal gøre: Jeg vil bare overproducere det.” For at modvirke dette tog hun inspiration fra Oklou og Mk.gee, og hvordan de bruger deres instrumenter som en “sound bed”: “Med dette album ville jeg skabe patches og lyde, som jeg kunne spille og være udtryksfuld med på mit MIDI keyboard.”
Selvom Greys lyriske stil ikke har ændret sig meget siden ‘Wallsocket’, skaber manglen på en overordnet fortælling en intimitet, der forstærker de introspektive øjeblikke på ‘U’. Tag for eksempel ‘Lovefield’, som afspiller en hypnotisk loop, mens Gray sørger over en ulykkelig kærlighed, hendes stemme fuldstændig ufiltreret: “Det gør ondt for mig at vente på dig / I bet you’re waiting on me too“. Gray indrømmer, at teksterne stadig kan være lidt vage, men er enig i, at sangene er “mindre camoufleret af karakterer” på albummet. “‘Wallsocket’ var super konceptuel, men det var stadig meget personligt,” siger hun. “Dette føles mere som om, jeg fortæller dig på forhånd.”
BAt være en popstjerne har altid krævet en vis grad af økonomisk magt og omdømme, og på ‘U’ går det forhold ikke ubemærket hen. Gray påtager sig legende rollen som en berømthed, der forhandler en hookup på ‘Do It’ (som Innovative Music kåret til en af de bedste sange i 2025), og fortæller deres potentielle partner: “Jeg prøver at drive en forretning her – kom nu skatMen de trækker sig tilbage fra forholdet og retfærdiggør, at de er “gift med musikkenDet er klart, at der er mere ved ægteskab end bare kærlighed.
Gray har konsekvent satiriseret de rige og de berømte, selv år før hun kom op som ukendt 21-årig på ‘Fishmonger’. På et plan var hendes fascination af berømthedskulturen en form for ønskeopfyldelse – “det var der, jeg så mig selv, og det var jeg sikker på,” indrømmer hun – men det kommer også fra et mørkt psykologisk sted. “Jeg har altid gransket mig selv, som om jeg var berømt. Jeg har altid været sådan, ‘nogen vil skille mit liv i stykker en dag, så jeg skal forberede mig på det’. Men noget af det er åbenbart noget mentalt lort.”
Gray er måske en stjerne i det underjordiske rige, men ‘U’ gør det klart, at det at være i den position ikke er alt, hvad det skal være. På ‘Spoiled Little Brat’, hendes største hit fra ‘Fishmonger’, bekender Gray stolt: “Jeg får, hvad jeg vil have“. Nu ser albumåbneren ‘Tell Me (U Want It)” hendes backtrack: “Jeg får det, jeg vil have, og så finder jeg ud af det, lige efter jeg har fået det, jeg vil ikke engang have det”.
“‘Wallsocket’ var super konceptuel, men det var stadig meget personligt – det føles mere som om, jeg fortæller dig på forhånd”
“Jeg tror, mit forhold til at lave musik har ændret sig efter at have kunnet leve af det,” siger Underscores. “Der er 10 andre job, du skal udføre sammen med dit drømmejob – som jeg har det helt fint med, men det suger nogle gange det sjove ud af det.”
“Med hvert album forsøger jeg at genoprette mit forhold til at lave musik,” tilføjer hun. “Og hvor frustrerende det end kan være at lave musik selv, så sætter den frustration noget virkelig interessant i arbejdet.” Gray siger, at hendes seneste samarbejder også har været en del af hendes forsøg på at reparere den forbindelse. “Nogle af de mest tilfredsstillende oplevelser (jeg har haft) har været at være i et band eller at samarbejde med andre mennesker. Jeg var ret lukket af før, men jeg har forsøgt at arbejde mere med mennesker.”
Blandt de mange samarbejder, hun har lavet i de sidste par måneder – Umru, Yaeji og Vædderen, for at nævne nogle få – har Greys hidtil største fremgang været LOONA-sangeren og den stigende popfavorit Yves, som hjalp med at remixe ‘Do It’. “Jeg er stadig chokeret over, at det eksisterer! Vi nåede ud uden at forvente noget overhovedet, og hun var så åben for at gøre bogstaveligt talt alt. At komme ud af det system og derefter blive sådan en karismatisk kunstner med sådan en unik lyd… det er virkelig inspirerende og ny grund for det, jeg har set i K-pop.”
Det er især meningsfuldt for Grey. Det er første gang, hun arbejder med en K-pop-stjerne, og hun fortæller os, at hun altid har ønsket at være en del af den verden, efter at have fulgt genren siden 2012. Men som ung transkønnet kvinde troede Gray altid at det var umuligt at være en del af K-pop. “At skabe (K-pop) for mig selv virkede som den eneste mulighed,” bekræfter hun. “Enhver popmusik, jeg laver, det vil være en del af det.”
jegDet er svært at forestille sig, at Gray for tre år siden proklamerede til Innovative Music at hyperpop var død. Men vi er i en post-‘Brat’-verden nu; Dance-pop er igen tilbage på mode, og musikere som Gray kan trives med at lave den musik, de oprindeligt begyndte at udforske, da disse brave, udadvendte lyde blev betragtet som “uncool”.
“(Hyperpop) virkede som et modefænomen i begyndelsen af årtiet for mange mennesker,” bemærker hun. “Men det er den dominerende genre lige nu: idealerne og lyden af den er til stede i al den største pop- og rapmusik. Lige nu er det rigtige tidspunkt og sted – så jeg er glad for at være der.”
Gray kunne vælge at blive selvtilfreds og pumpe venstre-felts dance-pop-hits ud. Men kulturen bevæger sig hurtigt, og hun forudser, at pop vil opleve en “twee-revival” om tre år, idet hun nævner kunstnere som Brat Star som eksempler (tænk The Moldy Peaches, hvis de var “Bladee på samme tid”).
“Jeg tror, at den sande Kimya Dawson twee er umulig for vores generation at få adgang til, fordi vi bare er så ironiske og selvbevidste, men jeg tror, at et forsøg på at nå frem til denne tusindårige twee vil resultere i noget nyt,” vurderer hun. Gray siger, at hun planlægger at blive hipster, når det sker: hun vil gå på barer, gå til specialkaffe, måske lave en plade, der afspejler hendes nye liv. Indtil videre vil hun nyde ‘U’s herlighed og dets fuldcirkels retfærdiggørelse af hyperpop – bare ikke for længe.
“Jeg startede (Understregninger), da jeg var 12, og det er gået igennem mange gentagelser gennem årene,” fortæller Gray. “Jeg forsøgte at indkapsle så meget, som jeg kunne af (min) tidligere musik, men jeg skifter nok op igen efter dette – jeg har en tendens til at vride den lydlige identitet af hvert album tør, indtil der ikke er noget tilbage. Så går jeg videre.”
Underscores ‘U’ udkommer den 20. marts via Mom+Pop.
