Omkring femten minutter efter Stings nylige optræden på Wiltern i Los Angeles tænkte jeg ved mig selv: “Man, for en fyr, der må være i tresserne, ser Sting ud stor.” Jeg kiggede så tilfældigvis til venstre for mig, hvor en af mine medkoncertdeltagere havde deres telefon frem – fordi de tydeligvis havde tænkt i samme baner – bortset fra at jeg kunne se med stor fed tekst på deres skærm: 73 år gammel.
Alder er ikke andet end et nummer, når det kommer til det engelskfødte musikikon, tidligere The Police og nu helt ham selv. Og Sting behøvede ikke at gøre meget for at kommandere scenen; iført en T-shirt og jeans, der passede perfekt til hans slanke, men kraftige stel, så han lige så frisk og sund og engageret ud som en hvilken som helst tyve rocker.
Afsløringen af, hvor gammel han er, kom som et chok, men en dejlig en. Alle vittighederne om Stings meget mulige udødelighed er indlysende, fra handler med djævelen til hjemsøgte portrætter på loftet til de meget beviselige fordele ved at spise vegetarisk og motionere regelmæssigt. (Du kan også smide nogle kommentarer ind om tantra, mens du er i gang.) Men at se ham på scenen den aften, føltes som om at var den virkelige hemmelighed – at være musiker, der spillede sin bas og guitar for et publikum, der virkelig elsker hans musik.
Sting 3.0 leverede alle de hits, du ville håbe at høre til en Sting-koncert, inklusive en lille tur ind i hans “cowboy-fase” (som Krysta, min ven/plus-en den aften, udtrykte det) med nummeret “I’ fra 1996 Jeg er så glad, at jeg ikke kan stoppe med at græde.” Han gik også tilbage i tiden med den første sang, han nogensinde skrev – “I Burn for You”, som han første gang indspillede med bandet Last Exit i 1970’erne. Nummeret lød lige så frisk og originalt som “Desert Rose”, udgivet i 1999, på trods af forskellen i årtier og “Desert Rose”s verdensmusikpåvirkninger.
Sting optrådte lidt over en uge efter valgdagen 2024 og undgik at være for politisk med sine drillerier på scenen, selvom publikum var mere end spil for at finde deres egen mening i teksterne; under nattens anden sang, “If I Ever Lose My Faith in You”, havde folk en stærk reaktion på lyrikken “Man kan sige, at jeg havde mistet min tro på vores politikere.”
Sting fodrede dog ikke med det – faktisk, efter at have rocket gennem sine første fire sange, fortalte han fuldt ud til publikum, at “jeg vil ikke tale om valget.” Fra bagsiden af teatret råbte et publikum, at han skulle, men i stedet fortsatte Sting med at fortælle om sit hus – “mere et slot, virkelig” – og hvordan det er omgivet af hvedemarker, som ser gyldne ud i sollys. … Du kan gætte, hvor tingene gik næste gang.
Sting satte sig på en taburet til “Fields of Gold” og et par sange bagefter, men kom hurtigt på fode igen, lige så frisk som før. Nøglen til Stings energi på scenen er måske den spontanitet, der er bagt ind i showet – mulighederne for at flekse og udforske og forbedre. Det er ikke kun at spille hits for ham – mod slutningen af ”If I Ever Lose My Faith in You”, nattens anden sang, beundrede han og guitaristen Dominic Miller sig over at dekonstruere sangen til en række udvidede riffs, før de lukkede ud med et brag.
Derudover er der en del af Sting 3.0-showet, hvor Sting henvender sig til Miller for at vælge, hvad de vil spille næste gang for et par sange, valg, der ser ud til at overraske Sting: Når Følge‘s egen Spencer Kaufman så Sting i Port Chester, New York i sidste måned, Miller valgte sangene “Wrapped Around Your Finger” og “Can’t Stand Losing You.”
I Los Angeles en måned senere valgte Miller “It’s Probably Me”, som Sting oprindeligt skrev for Dødeligt våben 3 lydspor. (Hvis du ikke er bekendt med sidstnævnte sang, den definitivt lyder som den perfekte baggrundsmusik til en scene, hvor Mel Gibson forsøger at forføre en mistænkt.)
Sting afsluttede natten med “Every Breath You Take”, efterfulgt af et hårdt rockende encore af “Roxanne” og en meget blødere, introspektiv fortolkning af “Fragile”. Det var det samme sæt sange, som han har brugt til at afslutte tidligere turnéstop – designmæssigt fortalte han publikum: Han ville “slutte med noget stille og eftertænksomt, så du går herfra stille og eftertænksomt.” Det var et valg, der talte til Stings passion for yoga, koncertens ækvivalent til Shavasana. Selvfølgelig ville en af verdens mest berømte yogaudøvere vælge at afslutte sin koncert på en lignende tone.
At se Sting optræde live føles som en hardcore videnskabelig validering af den måde, han har brugt de sidste syv årtier af sit liv – at han gennem en kombination af ren livsstil og fuld forpligtelse til sit håndværk på en eller anden måde er stødt på hemmeligheden bag udødelighed. Dette er naturligvis en overdrivelse; Even Sting er lavet af dødeligt kød, holdt i live af muskler og organer, der alle har udløbsdatoer. Ligesom os andre. Men bare fordi videnskaben er ægte, betyder det ikke, at magi ikke er det, i hvert fald når det kommer til Sting. Og så længe han bliver ved med at trække vejret, vil jeg vælge at tro.
Se billeder fra Stings show i Capitol Theatre nedenfor.