BNår Justice Tripp logger på Zoom kl. 13.00, har han allerede været vågen længere end normalt. “Jeg vågnede og hang ud med hundene, lavede morgenmad,” siger han. “Normalt er jeg en temmelig sent-opstået person, så jeg vågnede for omkring to timer siden.” De pågældende hunde – engelske bull terriere – er blevet noget af en uofficiel maskot for hans band, Baltimore hardcore-gruppen Angel Du$t, der dukker op på bandets merch, uanset om han har bedt om dem eller ej. “Jeg tror aldrig, jeg nogensinde har bedt om bullterrieren,” griner han. “Folk er ligesom, ‘Åh ja, du har en bull terrier, jeg vil sætte den på dette design’.”
Det er et niveau af hjemlig ro, som du måske ikke forventer af en frontperson, der altid har trives med at haste. I de sidste 15 år har Tripp været med til at forme moderne amerikansk hardcore. Som frontperson af Trapped Under Ice drev han genrens genopblussen fra 2010’erne, idet han fusionerede 90’ernes metalkraft med konfronterende beatdown-sangskrivning. Med Angel Du$t trækker han den anden vej og strækker hardcores grænser gennem melodi og løsnet form.
Den rastløshed løber igennem alt, hvad han gør. Sange føles mindre skrevet end udstødt, sprintende tempi bryder ind i pludselig melodi, drevet af den nervøse energi, han har forsøgt at frigive siden teenageårene. Angel Du$t indtager nu rummet mellem blødhed og intensitet, en friktion, der definerer ‘Cold 2 The Touch’, deres mest ambitiøse og fuldt realiserede plade til dato.
Dens ankomst i sidste uge falder sammen med et øjeblik, hvor hardcore selv føler sig tættere på det kulturelle centrum end nogensinde før. “Dette album føles som et stort øjeblik i det faktum, at vores team bare er låst inde,” siger Tripp. “Vi afsatte en masse tid til at planlægge denne plade, og vi prøver bare at gøre alt rigtigt, lave det fedeste album og lægge det foran så mange mennesker som muligt.” Han holder pause og kvalificerer det derefter. “Det gør du hver gang du udgiver en plade, men du lærer og vokser altid. Det føles bare… anderledes.”
Den forskel er ikke kun intern. Hardcore har brugt de sidste par år på at bevæge sig ind på steder, den ikke har indtaget i årtier, større lokaler, bredere publikum og, mest synligt, kommerciel anerkendelse. Da Turnstile hentede to Grammy-priser tidligere i år, var en grænse blevet overskredet. Hardcore er nu ‘mainstream’.
For Tripp, som deler dybe kreative og personlige bånd med bandet (Turnstile-trommeslageren Daniel Fang og guitaristen Pat McCrory var begge tidlige medlemmer af Angel Du$t), var øjeblikket følelsesladet snarere end retfærdiggørende. “Det er den visuelle, fysiske manifestation af mange af mine og sandsynligvis vores fælles barndomsdrømme,” siger han. “Ikke nødvendigvis en Grammy, men bare for at se verden høre, hvad vi har forsøgt at sige.”
Angel Du$t var tidligt i gang med den melodiske crossover-samtale, der nu dominerer hardcores mest synlige kant, men Tripp er forsigtig med at kræve ejerskab. “Der er melodi i det første hardcore-band,” påpeger han. “Mange mennesker ville pege på Bad Brains. Det var, hvad det var.”
For ham handler Angel Du$ts bane ikke om at blødgøre genren, men at genoprette forbindelsen til dens grundlag. “Så meget som jeg elsker, hvordan hardcore har udviklet sig til noget næsten metal i mange tilfælde, nogle gange mere metal end metal (…) for os, var det ligesom en tilbagevenden til formen. Hvad bragte (bands som) Bad Brains til dette? Hvad bar en masse tidlig hardcore, som du ikke ser så meget længere? Melodisk værdi.”
“(Hardcores mainstream succes er) den visuelle, fysiske manifestation af mange af mine og sandsynligvis vores fælles barndomsdrømme”
Alligevel medfører øget synlighed friktion i de puristiske dele af scenen. Hardcore har altid været voldsomt beskyttende over for sig selv, og Tripp forstår hvorfor. “Det instinkt findes i mig,” indrømmer han. “Det findes sandsynligvis i alle, der er vokset op med hardcore. Vi ønsker alle at beskytte denne ting, der har været så vigtig for os.” For ham er indsatsen personlig. “Hardcore musik holdt mig specifikt på en virkelig produktiv vej. Der er mange mørke retninger, jeg kunne have gået i livet, men det holdt mig fast.”
Problemet, siger han, er ikke nye lyttere eller større scener, det er den potentielle udnyttelse af et bange rum og “grådighed og uægthed”. “Når dollartegn begynder at dukke op, så bliver det farligt,” begrunder han. Det er når, med hans ord, hardcore har brug for sine “top-tier gatekeepers”. “Ikke for at holde folk ude,” præciserer han, “men for at beskytte dette lille mikrokosmos af rock’n’roll mod at blive udnyttet.”
Rock’n’roll er en sætning Tripp vender tilbage til ofte og bevidst. Det er sådan, han definerer, hvad Angel Du$t og mange moderne hardcore-bands faktisk er. “Jeg har altid ledt efter den ting i musikken. Vi kaldte det rock and roll, derefter punk og metal og senere hardcore. I et stykke tid forsvandt det, medmindre du var i et gør-det-selv-sted. Det var det eneste sted, du kunne finde det.” Det, han mener, er en følelse af autenticitet i forestillingen. “Guitarer, trommer, nogen, der råber i en mikrofon, nogle gange melodisk, nogle gange ikke. Den ånd bliver bare ved med at skifte navn.”
Meget af ‘Cold 2 The Touch’, Angel Du$ts sjette album, er formet af presserende karakter – hvad enten det er følelsesmæssigt, mentalt eller fysisk. Tripp taler åbent om angst, ADHD, og hvordan han i 2022 blev indlagt på grund af symptomer på et slagtilfælde, som lægerne senere fandt ud af var et psykisk sammenbrud. Disse forhold informerede alle hans sangskrivning. “Hvad hardcore musik i virkeligheden er, er bare at lave lyden af dine mentale problemer,” siger han ligeud. “Den tankegang kræver uopsættelighed. Du ser på en Cro-Mags-bane, og du får alt, hvad du har brug for på et minut og 30 sekunder. Det har altid givet mening for mig.”
At åbne følelsesmæssigt har aldrig været den svære del. “Jeg er en taler,” forklarer han. “Jeg er ikke god til at holde mit personlige liv hemmeligt. Jeg begyndte at skrive tekster, jeg skulle synge foran folk, da jeg var 18 eller 19, så det har aldrig været svært for mig at åbne op.” I sin tidligere karriere ville han dog sætte grænser for, hvor meget han ville dele. “Der var tidspunkter, hvor jeg tænkte: ‘Jeg vil kun åbne så meget op.’ Nu er det bare en strøm af bevidsthed. Jeg spilder det ud.”
Den åbenhed rækker ud over teksterne. ‘Cold 2 The Touch’ er den hidtil mest samarbejdende plade fra Angel Du$t. Bandet har et relativt nyt lineup, med Tripp sammen med den mangeårige guitarist Steve Marino og bassisten Zechariah Ghostribe, plus den nye trommeslager Nick Lewis og den veteran hardcore guitarist Jim Carroll (The Suicide File, The Hope Conspiracy, American Nightmare).
Det er et skift, Tripp finder energigivende. “Det handler mindre om, hvad jeg tror, Angel Du$t er,” siger han. “Vi er nået til et punkt, hvor vi alle taler et fælles sprog.” Tidligere optegnelser lænede sig meget op af hans vision, men denne trives med kollektiv identitet. “Der er mere karakter, mere følelse, mere personlighed på denne plade end noget andet, vi har gjort. Det er spændende, for det betyder, at bandet kan blive ved med at udvikle sig.”
Denne udvikling blev formet med levende værelse i tankerne. “Mere end noget andet, vi har gjort før, tænkte vi på, hvordan det her ville føles live,” forklarer Tripp. “Vi har turneret meget. Hvis du skal være på farten 100 dage om året, skal det føles godt.” Sange blev skrevet med setlister i tankerne, ikke som kompromiser, men som udfordringer. “Vi ville lave en plade, hvor vi kunne spille hver sang live og have det godt. Det tror jeg, vi nåede.”
“Der er mange mørke retninger, jeg kunne have gået i livet, men (hardcore musik) holdt mig jordet”
Albummets gæstetræk uddyber dets følelsesmæssige og filosofiske indsats i stedet for at udvande dem. På ‘Pain Is A Must’ optræder Scott Vogel, fra det legendariske hardcore-band Terror, ikke som en cameo, men som en levende tese.
“Scott er den fysiske legemliggørelse af hardcore musik,” siger Tripp. “Han ved ikke, hvordan han skal være noget andet. Han ofrede alle sine bekvemmeligheder for det, han elsker.” Banen handler om udholdenhed, overbevisning og omkostningerne ved at forblive tro mod sig selv, temaer Vogel bogstaveligt talt har levet. Som den mangeårige frontmand for Terror, pressede Vogel sin krop til dets grænser i årtier og spillede med et niveau af intensitet, der har efterladt ham til at kæmpe mod alvorlige rygskader og kroniske smerter. I en genre, der er historisk adskilt fra økonomisk belønning, betyder det ofre noget. “Hardcore har aldrig været en finansiel satsning, især i den æra Scott kom fra. Det var derfor, det måtte være ham.”
Frank Carters optræden på ‘Man On Fire’ tjener en anden funktion, en bro snarere end en rygrad. “Den sang var det mere traditionelle rockøjeblik på pladen,” forklarer Tripp. “Og Frank har den mest mulige rock’n’roll-stemme. Den sang havde brug for den stemme for at være ægte.”
Sekvensering er også bevidst. Albummets afsluttende duo af ‘The Knife’ og ‘The Beat’ rammer med stump styrke, en sidste påmindelse efter øjeblikke af melodi og refleksion. “Bad Brains brugte reggae som et øjeblik til at trække vejret,” siger Tripp. “De talte dig ned fra kanten og kastede dig så tilbage over den.”
Han ville have lytterne til at stille spørgsmålstegn ved det, de hørte, og derefter få det afklaret umiskendeligt. “Jeg ville have, at folk kom til slutningen og sagde: ‘Var det en hardcore-plade?’ Og så siger de sidste sange: ja. Ingen spørgsmål.” Den hensigt fortsætter ud over selve rekorden. På spørgsmålet om, hvad han håber, nogen får fra ‘Cold 2 The Touch’, om det er første gang, de hører Angel Du$t, live eller på plade, tøver Tripp ikke. “Ønsket om at hoppe fra scenen.” Ja, det er rock’n’roll.
Angel Du$ts ‘Cold 2 The Touch’ er ude nu via Run For Cover Records. Bandets turné begynder i Baltimore den 26. februar – besøg her for detaljer.
